一、遍地直播 本次回乡看到最大的变化，就是河边的直播多了起来。吾土吾民，含蓄内向，不到万不得已绝不抛头露脸。然而，这几年经济形势在收放自如之中，愈发不景气，乡民为了生计，难免要打破以往的陈规。 故乡的河上有一座桥，因为晚上妖灯四射，贼光辉耀，故俗称「彩虹桥」。彩虹桥下，有四拨人在直播。这壁厢，一对东北母女在唱什么秋风枯叶，但是现场只有两三个观众。那壁厢，一个穿着白衣白裤司仪打扮的小伙子，在用普通话直播，观者有二三十。分贝最大的是一个抖音团伙，设备一看就是婚庆公司转行，摄影师扛着斯坦尼康，头上还都戴着大耳机，知道的是在录抖音，不知道还以为是星光大道走进枣乡。这个里里外外围了几圈人，以中年人和年轻人为主。 最受欢迎的直播是涛哥19点户外。他火爆的原因主要有三个：一是用本地方言，本土本乡听着格外亲切，二是他表演滑稽，用我已逝好友王冰的话说，具有大胆勇敢不要脸的气质。三，他并非单打独斗，而是邀请了各种人设和形象的嘉宾，满足了各类观众的口味。他每天七点不到就摆好设备，一直到十点半才收摊，每天直播三个半小时，又唱又跳，插科打诨，

九天九夜－－Susan Smith案 Union－南卡罗莱纳州的一座只有三万多人的小镇，在1994年10月25日这一天成为全美国关注的焦点。Susan Smith，一位23岁的母亲向警局报案说：一个黑人歹徒劫持她的汽车，车上还有她的两个儿子，3岁的Michael和14个月的Alex。 Susan说，她带着两个孩子开车，到一个路口遇到红灯。这时，车上窜上来一个黑人，强迫她把车开向高速公路。行驶了4-5英里后，歹徒命令她下车。任凭她苦苦哀求把孩子留下，歹徒都没有理会，开着这辆马自达逃窜而去。她绝望地扑到在公路上，找到最近一户人家，电话报警。 一次当地最大规模的搜索行动开始了，FBI也派来了警力增援。当地居民自发驾车，假如到搜索队伍中。美国的媒体云集到Union镇。这座平常一到晚上就家家关门闭户的小城，一下子变得热闹拥挤。而几乎每个赶到这里采访的记者，都会在路上被居民拦下来，问他们有没有见过两个失踪的孩子。受害者的照片，警方的协查通报，以及根据报案人描述的嫌犯画像，通过卫星在全美国广播。 几乎所有美国人都在焦急地关注两个男孩的命运。 这一宗奇案。两个孩子在母亲眼皮底下被掳并失踪，对